Форум Демократического сетевого сообщества  

Вернуться   Форум Демократического сетевого сообщества > Золотой фонд общественно-политической публицистики

Ответ
 
Опции темы
  #1  
Старый 29.09.2021, 00:12
VladRamm VladRamm вне форума
Совладелец
 
Регистрация: 21.01.2009
Адрес: Бостон
Сообщений: 26,407
По умолчанию Памяти Ильи Мильштейна

Название: 98671.00.jpg
Просмотров: 1151

Размер: 64.9 Кб
Памяти Ильи Мильштейна


Илья Мильштейн умер в мюнхенской больнице. Рак легких.

Сам он умел найти слова утешения. Умел описать непоправимое. Посреди катастрофы умел улыбаться. И любить.

Все эти годы он вооружал нас, безоружных перед огромным горем. Человек безупречного достоинства. Не просто вовремя свалил и не вляпался, а ни разу не повысил голос. Ни разу.

Да, теперь понятно, что он спасал честь вольного русского слова. Если гигиена и репутация, такт и вкус еще хоть что-то значат. А иначе - только ожесточение и злая память.

Тонкий, мудрый, ироничный, изящный. При этом - надежный, терпеливый, профессиональный. И скромный, бесконечно скромный и интеллигентный. Даже в самые отчаянные часы. Таких больше не делают.

Вопрос только в том, что у нас осталось с уходом Ильи.

Все тексты Ильи Мильштейна в "Гранях" за 20 лет: https://graniru.org/people/681/all-main/

https://graniru.org/Society/Media/m.282693.html
Ответить с цитированием
  #2  
Старый 30.09.2021, 20:49
VladRamm VladRamm вне форума
Совладелец
 
Регистрация: 21.01.2009
Адрес: Бостон
Сообщений: 26,407
По умолчанию Вадим Зайдман: Уходящая натура

Название: Илья Мильштейн.1.2.jpg
Просмотров: 42

Размер: 69.1 Кб
Уходящая натура

Тот самый Илья Мильштейн...

Просматривая сегодня основные российские оппозиционные сайты, что, как правило, я делаю каждый день, зашел в том числе на Грани и вдруг – как обухом по голове:

"Памяти Ильи Мильштейна.

Умер Илья Мильштейн. Наш самый дорогой, самый главный автор. Он спасал честь вольного русского слова"


И фотография, очень хорошая фотография Ильи с сигаретой, но на фоне сообщения, что он умер в мюнхенской больнице от рака легких, выглядящая жутко и все объясняющая. А потом и в статье Андрея Колесникова (пост # 3) прочел о Мильштейне "в клубах дыма", о его "вечной ... сигарете, которую он всегда докуривал до фильтра". И только думаешь с отчаянием и досадой: ну зачем же он так гробил свое здоровье?!

Ему было всего 60 лет.

Уникальный, удивительный автор. Прежде всего – да, прирожденный интеллигент, это отмечают многие, кто его знал, таких людей в сегодняшнем мире днем с огнем не сыщешь. Уходящая натура. В статьях, даже самых критических, он – тоже интеллигент. Ироничный, тонкий, умеющий облечь слова в такую форму, что даже самое жесткое и нелицеприятное содержание вряд ли обидит адресата. Признаюсь, я, обычно без обиняков режущий правду-матку, немножко завидовал этому его умению. Происходящему тоже, видимо, от его внутренней интеллигентности. Даже разговаривая с кем-нибудь, он говорил медленно, с запинкой, словно подыскивая по авторской привычке точные слова, чтобы ненароком не обидеть собеседника.

И абсолютная честность в том, что он писал – впрочем, в этом тоже заключается, может быть, основное качество интеллигента – быть честным.

Что можно сегодня сказать, когда еще невозможно свыкнуться с мыслью, что это случилось, что это непоправимо?

В московский, "огоньковский" период я его, конечно, не знал. Познакомились мы уже в Германии. Сначала, как говорят здесь – telefonisch (по телефону). Это был 2006 год, Илья позвонил нам в редакцию по поводу творческого вечера Виктора Шендеровича. В сентябре наша газета устраивала выступления Виктора Анатольевича у нас в Нюрнберге и во Франкфурте, а также планировалось выступление в Мюнхене, но что-то там не сложилось с залом, в итоге в Мюнхене оно не состоялось. Илья Мильштейн, купивший нашу газету в каком-то русском магазине и увидевший рекламу о "гастролях" Шендеровича, позвонил нам узнать подробности его выступления в Мюнхене.

Когда он представился – "это звонит Илья Мильштейн", абсолютно буднично, как будто он набирал нас каждый день – я поначалу опешил и не мог поверить, что это звонит "тот самый Илья Мильштейн".

Потом Илья стал автором и нашей газеты, чем я очень горжусь. Мы не были близко знакомы – все-таки жили в разных городах, общались преимущественно по e-mail или по телефону. Когда он говорил что-то хорошее о моих статьях – это была очень важная для меня оценка профессионала.

Виделись мы несколько раз в Мюнхене на "посиделках" творческой интеллигенции с Владимиром Войновичем. Первая фотография – с одной из этих "посиделок". Это 27 марта 2010 года, Илья Мильштейн – крайний справа, крайний слева, понятно, Владимир Войнович (фото не очень качественное, потому что это кадр с видео). Один раз Илья приезжал в Нюрнберг вместе с журналистом Вадимом Дубновым, мы провели хороший вечер у моих родителей (вторая фотография). Переговорили, наверное, обо всех мировых проблемах, в том числе – о судьбах России, как же без этого... Это апрель 2008 года, буквально за месяц до смерти моей мамы. Крайний слева – Вадим Дубнов, следом за ним – Илья Мильштейн, дальше – родители.

Очень досадно, что такие штучные люди уходят так рано. Просто не по себе. Жуть.

Соболезнования семье Ильи Мильштейна.

http://www.kasparov.ru/material.php?id=6155DC00A39B9
Ответить с цитированием
  #3  
Старый 30.09.2021, 20:59
VladRamm VladRamm вне форума
Совладелец
 
Регистрация: 21.01.2009
Адрес: Бостон
Сообщений: 26,407
По умолчанию Андрей Колесников: Многоточие Ильи Мильштейна

Название: 80478.2.5.jpg
Просмотров: 41

Размер: 52.9 Кб
Многоточие Ильи Мильштейна

Умер Илюша Мильштейн. Один из самых талантливых, тонких, ироничных, блистательных журналистов нашего поколения

Он давно эмигрировал из России, возможно, раньше других поняв, что здесь, на нашей родине, начнется. Волновался, как нормальный еврейский отец, за своих детей. И эмигрировал насовсем, не так, как уезжают теперь, мотаясь туда-сюда между исторической, точнее, истерической, родиной и чужбиной, а как уезжали раньше, в советскую эпоху, персонажи его текстов – диссиденты. Он ни разу за четверть века не появился в России.

Так и вижу его – сутулого, деликатного, с застенчивой близорукой улыбкой, ощущающим себя несколько неловко оттого… оттого, что он умирает. С этой улыбочкой в светло-русой еврейской бороде, но, конечно, уже без вечной вонючей сигареты, которую он всегда докуривал до фильтра.

В самом начале 1990-х он мне казался одной из символических фигур доживавшего свои великие мультитиражные дни «Огонька». Автор больших и основательных, как тогда было положено, интервью с властителями демократических и диссидентских дум. Великолепные беседы, где интервьюер, точный и деликатный, был равновелик интервьюируемому. И врезы к тексту – маленькие шедевры-новеллы.

Его кумиром был Довлатов, Илюша часто использовал многоточия. И это я перенял у него, когда вдруг почти тридцать лет назад обнаружил себя сидящим в одной комнате с человеком-символом. Не где-нибудь, в редакции «Огонька»! В кабинете окнами на типографский двор. В самых намоленных журналистских местах – вот улица «Правды», вот Бумажный проезд. Вот лично Мильштейн в клубах дыма. Классик, которому тогда было 34 года. И наш с ним загадочный цветок неизвестной породы на подоконнике, который удивительным образом не умирал, а тянулся, худосочный, вверх, без листьев, словно бы пытался найти пространство без табака…

У нас в комнате всегда обреталась Лера Новодворская. Садилась на краешек стола, как потом и в «Новом времени», куда мы почти одновременно все перебрались. И своим твердым округлым почерком, громко сопя, знак в знак писала многослойные, с безукоризненными цитатами на память из всей мировой литературы, страстные статьи. Околачивался Дима Быков, он называл Мильштейна «бородатым лоном русской журналистики». Господи, кто мы и откуда…

Он обладал феерическим чувством юмора. И чувством фразы. Писал медленно. В одну строку вгонял смысл, изящество, предложение словно сверкало и подставляло бока глазу – читайте, получайте удовольствие. Конечно, в современной журналистике, в социальных сетях ему делать было нечего.

Переписываться с ним, уехавшим в Германию, мы начали еще в ту эпоху, когда не было интернета. И еще довольно быстро работала почта. Переписывались и наши старшие сыновья. Тогда появились игрушки Lego, дети только и могли об этом писать. Едва сообщив школьные новости, переходили к делу: «О лего». Это стало нашим с Ильей кодом – «о Лего», значит, о чем-то важном.

Последний раз мы виделись больше трех лет тому назад. Стояли на улице у входа в мюнхенский вокзал, мне нужно было ехать на конференцию в баварскую глубинку. Он курил одну за одной. Пили грушевый шнапс. Как когда-то в нашей комнате с безнадежно длинным цветком пили водку, за которой бегали из редакции к совсем другому вокзалу -- Савеловскому. Комнату, где читали гранки, сокращали «хвосты», трепались с Жорой Целмсом, звездой перестроечной «Литературки», которого тоже уже нет на этом свете, договаривались о встрече в выходные вместе с детьми, ждали свежего глянцевого номера всероссийского журнала. Журнала, умершего раньше Илюши.

Смертей слишком много в последние годы. Но эта какая-то совсем ужасная. Очень-очень больно…

Вот я непроизвольно и поставил твое многоточие, Илюша. «Многоточка», как говорила эстонка – персонаж твоего любимого Довлатова.

PS Пытался найти Илюшины фото в Гугле. Самые лучшие – на ресурсах, где он печатался, не открываются. Потому что запрещены в России…

https://newtimes.ru/articles/detail/205270
Ответить с цитированием
Ответ

Опции темы

Ваши права в разделе
Вы не можете создавать новые темы
Вы не можете отвечать в темах
Вы не можете прикреплять вложения
Вы не можете редактировать свои сообщения

BB коды Вкл.
Смайлы Вкл.
[IMG] код Вкл.
HTML код Выкл.
Быстрый переход


Часовой пояс GMT +3, время: 13:46.


Powered by vBulletin® Version 3.7.3
Copyright ©2000 - 2022, Jelsoft Enterprises Ltd. Перевод: zCarot